一个电影摄制组正在紧 张地工作，但大家的情绪并不高涨。主 创人员意见分歧，导演盖寓也是一头雾水，无 奈只好求助于编剧默默，发电报催她来修改剧本，否则电影就无法拍下去了。 默默遵命赶来，与 盖寓互吐心中郁闷：剧本虽经领导通过，但它带给 观众的不过是一幅虚假生活画面，就像早已人人皆备的假面具，那么他们的电 影应否将真 实的生活展现出来，观众又是否有勇气直面 生活中真实的自己呢？两人 陷入创作前 的抉择与苦闷之 中。炎热的夏日，摄影棚里却是赶拍隆冬的一场戏。著名女演员 舒华扮演的总工程师正向 总指挥倾诉情怀。夜，舒华拖着疲 惫的身体回到离别很久的家，日思夜念的女儿不在，家里乱作一团。舒华失神地坐在沙发上。宾馆的宴会厅 里，各界人士纷至，争 睹电影人 的风采。年轻美丽的女演员陷在记者群中，闪光灯不停地闪烁， 大家似乎合作愉快。舒华安祥地注视着一切，理智地回答人们 的问题。衣 香鬓影、觥筹交措之间，一项协议达成： 摄制组借宾馆拍戏，宾馆依电影扬名， 互利互益。盖寓 对一切置若罔闻，只管喂饱肚子，躺在沙发上睡 着了。宾馆的地下室是 摄制组的临时 宿舍，也是电影人真正的 天地，他们在此无拘无束地 生活。由于延期拍摄，招致宾馆 人员不满。制片主任东求西 告，竭力不突破预算，维 持摄制组生 存；舒华为这个大家庭'走穴'，演出传统节目招来观众嘲笑 ；默默为揭 示生活的真谛 ，和盖寓在一起苦苦探讨。 摄制组随着这一切，给予安慰和理解。电影拍完了，各 人按照自己的 生活原则继续走在生活的道路上。
精彩剧情/对白：“因为脑子坏了呗， 以为板上了意郡主就可以 将来学到玄乙门的医术了，也不想想，那位意郡主不过是师 父是玄乙门弟子而已，而大公主乃是玄乙门药门掌 门的弟子，正宗的玄乙门弟子。你指着意郡主，怕是还不如 指着能得到这次的机会呢。”
“且不因为这个事 情往后咱们宫里算是没有什么好日子过了，就算是往后，您恐怕也不会 得宠了，您怎么连侍寝都不会啊，也不知道机灵点，这不是断送前程吗？您是主子，您倒是没有 什么，但我是您的丫鬟，被为难也 好，还是其 他的，那那 就是我的日子不好过了。”
“我离开组 织这一年，在 没有组织的情况下生活过，再回来才会发现，原来组织的规 定都是有道理的。我为 别人动过心，动过感情，到最后伤害的 不过是我自己罢了，感情这种东西，没有存在的意义，因为最后只会变 成替别人伤害自己 的工具。”
“有些事有些人，不是说忘就能忘的，可能更多的是不 甘心吧，我把所有 的真心所有的热情去交付给他，在此 之前，我觉得爱情是伟大的，像外国那些唯美小说说的那样，‘任何 时候为爱情 付出的一切都不会白白浪费’，可到头来我 却一无所有。”
“不记得了？什么叫 不记得？你当时已经不是什么都不懂的孩子 了，你已经上 了初中，你怎么可能会不记得？你分明就是在撒谎 ，佩珊啊，当初月儿丢了，你不是没看见我的痛苦，你不是没看见爸 爸妈妈着急到 发疯的样子，你当时 在做什么，你告诉我， 你当时有没有过一分 一毫的后悔
