德国表现主义代表作品 A 公元4世纪的犹太 教法典( Talmud)中提到过Rava造 golem的事。Rava 的全称叫Rabbi Abba ben Rav Hamm a，他造了一个不会说话的“人”。他把这个“人”送到Rav Zera面前，由于它对问话 没有反应，Zera就说：“你准是由我的某个同行造的。回归尘土吧。” (Sanhedrin 65b) 在宗教意义上，只有上帝造的人才是完整的人，才会说话，而Ra va造的不是真正的人。按照犹太传统，当 时那些拉比（Rabbis）和大 贤（Sages ）都能造人或者动物Go lems，这并没有什么特别之处。 B Golem的传说后来逐渐 改变，十七世纪由布拉格的R abbi Loe w（Rabbi意犹太教的学者） 创造了一个Golem来保 护住在犹太区 的犹太人免遭反犹 主义的暴力 侵扰。为避 免麻烦，故事中的学者总 是在Golem完成它 的使命以后，再自 觉地把它重新变回为无生命的泥土。一天， Rabbi忘记将Golem变回泥土，当城市 所有人已经作礼 拜去了，Golem发怒毁坏全城。这 个故事架构一 直到十九、二十世纪都还在文学著作里出现，最著名的 是Gustav Meyrink的《Der Golem》，在一九一五年普遍被 阅读，值得探究的是，这样的小说刚好出现在 工业革命的时代。这反映了人们对于科技所带来伦理的挑战的惶恐。 C 192 0年由Carl Boes e和Paul Wegener执导的经典默片Der Golem, w ie er in die Welt kam (The Golem How He C ame Int o the World ) 就是改编自Gus tav Meyrink的小说。这部影片集中体现了德国表 现主义艺术的特点，对Fritz Lang等 导演产生过重大影响。其中 精心设计了手提灯光、煤油灯光、火 炬等一系列光源效 果，用于表现人物的心理状态，营造影片的环境 气氛。这种具有表 现力地运用灯光效 果的方法，最终发展为所有德国电 影形式表现的一大 特征，同时也为电影恐怖片的造型的表现手段提供了经验。 D Golem的传说同样也是玛丽· 雪莱的著名科幻小说《弗兰肯斯 坦》的来源之一， 不过不同的是：传说中 的Gol em笨拙、鲁莽，既不知道自己有多大的力量，也不知道自己有多笨或者有多无知；而在玛丽· 雪莱笔下，维 克多·弗兰肯斯坦所创造的怪物虽然 莽撞，但却善于学习，极富人性，懂 得痛苦、同情、怜悯、爱 慕、悔恨 等等人类的情感，甚至比年轻的弗兰肯斯坦本人还成熟些。十八世纪的启蒙运 动由提倡理性主义发展到后期，理性开始压抑人的情感，理性主 义变成一种 冰冷僵硬的东西。于是在德 国兴起了反对启蒙运动的 浪漫主义运动，十九世纪前期，浪漫主义文学 席卷欧美，玛丽·雪莱的 《弗兰肯斯坦》就是在这个背景下诞生的。不过在通俗文学中反理性反科学的倾 向总是显得有些矫枉过正，科学和科学家的形象被简单化、平面化，这 种描绘“科学怪人”的方式 在默片时代的德国表 现主义电影中曾经十分兴盛， 后来一直在好莱坞许多拙劣的科幻片（这种片子的一大特点就是不断拍摄越来越拙劣的续集）中继续。 E当代科学哲学研究最热 门的一个方向是科学知识社会学 （SSK），研究 方法是深入到科学具 体研究过程中，细致考察经费筹集、 论文发表等每一个环节 ，研究科学知识是如 何建构起来的，强调社会因素 在建构过程中的作用。SSK的代表人物柯林斯和平奇在1993年出版过一本普及性的小册子，名字就叫Golem ，翻译成《勾勒姆：关于科学人们应知道些什么 》。柯林斯坦诚 地说，他这部书是想用“ 勾勒姆” 解释“科学”，“我们试图证明它不是一 个邪恶的造物，只是有点疯狂（或译成‘傻’）（i t is not an evilcreature b ut it is a little daft）。不要责备 勾勒姆科学的过失；是我 们人类在犯错误。如果勾勒姆尽力做其自 己的事情，它不应受到责备。但是我们不 能奢望过多。勾勒姆尽管强 有力，它却是我们的文化（art）或者我 们的技艺( craft)的造物。”SSK常常被斥为带有反 科学倾向，但可以看出 ，它与浪 漫主义时期的反科学倾向完全不同。它所描绘的科 学形象丰满，有血 有肉，它所谓的“反科学 ”无非是要抹去 那些被强加于科学的重重面 纱，还科学一个真实的面目，绝非19世纪简单的拒斥、贬低 科学。
精彩剧情/对白：“不错，是 个聪明人。他秦 盛天给我的东西，我也 不敢随便 就用，万一他拿了什么毒药，回头把 人给毒死了，说是我干的 ，我怎么办？所以他把药给我的当晚，我就 让我自己的人拿着药去检测了，结果是没有问题的，就是普通的安眠药 。”
“你不知道，知道你被人 拐走后，戚尧哥立刻从外地回来，一刻都没休息，不 停找你，还出动了好多 人，让我去那个艾伦会出没的地方一个个去找，最后戚尧哥在海边发 现了你开出去的车子，才确定你可能被艾伦给带到海上了。”
“老娘就是要让你儿子听听 ，她娘究竟是个什 么货色？你这个偷人养汉的 贱货，生出个杂种成天的害人，谁都知道你儿子心里有没有毛病，整天阴着脸，活像谁跟他有仇似 的，是我们大队可怜你们，收留了你们，还给了你们 一口饱饭吃，我看 哪，这饭倒不如 喂了狗吃！
“你们都举 手吧，我就算了。我早在前面的关卡，就过不去了。何况我来 玄乙门，本也是因为祁哥，如今祁哥给 了休书，也没有什么 必要了，我还是回去吧，回 去也是一样做我的大姐，找个合适的人，再成亲，这日子和以前一样过。”
“去明惠王府的路上，我好像是看到了王常山 ，虽然只是一个一闪而过的身影 ，但我几乎可以确定，是他。他莫名的 失踪，又没有领 官职，现在出现在京城 ，也不知道 是什么事情。他这个人， 内心狭隘， 没准因为领官职的事情莫名把我们给
