1984年 七月， Varda 在 Avignon 的 一棟養老院裡看到一 個名為《活生生與 人造的》（Le viva nt et l'artificiel）的展覽。展覽 場裡，藝術品與動物、人 工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她 久久不能自己， 於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的 、或滿的。隨著時間流逝，卻 留下奇怪 的痕跡。另外 ， Varda 也 在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡 的「女僕」 Yolan de Moreau 和「老太 太」 Marthe Jarni as 。 Var da 曰： 『在高速 火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻 打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他 們讓我去拍 這個展覽 ，不是為了去理解它，而是 為了從中汲取 靈感。他們答應了。幾天之 後，我們 出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好 知道他將要 拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚 房、父母的房間、 用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一 樣是準備好了的。 整部影片完全是以即興的方 式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而 感受到自己真實 的心臟跳動 ，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在 。』 A. Varda,1993年 , in Varda par Agnès, Ed. Cahiers d u cinéma, 19 94.
精彩剧情/对白：“接个屁！她也就现在 得意。当年 算命的和尚 怎么的？ 清清楚楚的算出 了我莹莹的出生日子，咱们村今儿出生的女娃一家， 那是有福气的，男的有官运，女的有福气 。如今见中见州还，莹莹也刚及笄 ，好日子还没有来呢， 你由得他们嘚瑟两， 以后就嘚瑟不起来了！”
“我想了想，若是在京城的话，咱们也没必要去离那皇城近的地方争那一亩三分地的，干脆在旁 边一些的地方，买下一个 大的铺子 来。京城来来往往的人不少，不像是省城那 样的地方，有多少客人 都是定额聊，就算是再大的铺子 ，那也是能坐满的。”
“在这里待着我真是腻了，想早些回去京城了。我对村里的人 来，就像 是盘子里的肉一样，谁都想要咬一口。想出去 走走都不行，一堆眼睛盯着我。特别是村 里那些没成亲的，一个泥腿子，非要 买件长衫，打扮的 不伦不类的，还想学 姑娘家色诱 不成。”
“既然背后的人花了那么大的精力让京城所有人来议论我们，我们就随了他 的好意吧，正好给我们 打打广告不是，等京城人人都议论咱们了，你就将咱们原本的打算公布出来，到那时候，人人都知 道了消息，岂不是大家都打 算来和咱们
“九层塔，层层不同，而每一层的考 核，都在淘汰不适合进入 玄乙门的人。贪 嗔痴也好，胆懦弱也罢，都是他们的缺点。 而你这样，直接将他这些本是要被淘汰的人带着，你不 怕这也许是 在害他们吗？既没有足够 的能力，还 要进入玄乙门。”
